Киндер-Закавказье. Из Сванетии - да в Дагестан. Часть стартовая

В стародавние, но вполне задокументированные времена азербайджанские шахи без стеснения выходили на горные да степные дороги, поднимали руку и стопили фуры.

Их даже в бронзе запечатлели исключительно странствующими - вот так, с конём и поднятой рукой. Ибо фуры тогда были иными*.

*До второй половины XX века фурой называлась большая, длинная телега, запряжённая лошадьми или волами - педивикия.

Но - если сегодня вы вдруг решили пуститься путешествовать автостопом и не знаете, откуда лучше начать - начните с Азербайджана!

Между нами и Азербайджаном невидимой стеной стояли армянские штампы в паспортах. Впрочем, эта стена пугала менее всего - бюрократические надуманные препоны завсегда обходимы.

Куда страшнее оказалась стена субботнего утра Сванетии. И без того тупиковый регион в плане автомобильного движения попросту вымер.

А мы успешно проспали все утренние маршрутки - потому как дорого, а хочется попасть в Россию с минимальными затратами, в идеале - вообще без денежных вложений, и топаем по раскалённому шоссе прочь из Местиа, пониже, чтобы в запасе оказались еще 2-3 деревни, из которых может возникнуть потенциальный транспорт вниз, в Зугдиди.

Первый за два часа стопа убитый фургончик провез аж четыре километра - и скрылся во дворах очередной деревушки. Народ катался в гости к родственникам, перевозил не уставших ещё коров для вспашки очередного поля, обкатывал отремонтированные на выходных машины - не более.

Жара и безнадёга. Ребенок скулил, я морально готовился к ночёвке в горах. Нашли тенистую лавочку на выезде из деревни и решили стопить до упора.

Упор возник через пару минут в виде большого пустого джипа. Этот джип, вернее, его хозяин, просто сделал наш день.

Андрей оказался тем самым примером свана, выросшего вне горной среды и вернувшегося в родную Сванетию уже состоявшимся московским бизнесменом. Переворачивающим представления горцев об устройстве туристического бизнеса в горных селениях, создающим ту самую новую инфраструктуру, которая столь заметно вытесняет традиционный жизненный уклад аксакалов.

И вот, в субботний день Андрей решил поехать за оптовой партией цемента аж до самого Кутаиси. Неслыханная удача для нас - практически половина страны на одной машине, по свободным дорогам. По иронии судьбы эта машина оказалась самой "длинной" за всю поездку.

Именно Андрей утром прошедшего дня отключил свет в доме-музее Хергиани и не дал нам толком ознакомиться с экспозицией. Оказалось - проводил свет в отдалённый поселок. В качестве компенсации завез на Ингури ГЭС - показать, откуда тот самый свет в горах берётся.

С дорогой до Кутаиси сказочно повезло. А вот дальше начался полноценный пешеходный участок.

Дело в том, что окружная Кутаиси проходит фактически по городу. Стопить в таких условиях бессмысленно - пытались на трёх более-менее выгодных точках. Единственный вариант - найти выход трассы из городской черты.

По жаре и в горку - ребёнок окончательно спёкся, пришлось брать на себя два рюкзака и добивать пятикилометровку. По карте видно - если бы ушли в город, с таким расстоянием спокойно обгуляли бы весь центр.

Но и на выходе трасса оказалась крайне сложна. Через полчаса попыток поймали таки машинку, следовавшую в Гори. Хорошо, поскольку наша задача минимум - до полуночи попасть в Тбилиси.

К Гори приблизились в темноте. Высадились на неплохой точке в месте ремонта дорожного полотна, под фонарями. Минут через пять поймали очередной сванский джип - тоже бизнесмены, но теперь из южной Сванетии возвращались в посёлок под Тбилиси.

Определённо, сваны спасли этот непростой день. Хозяин машины, высадив товарищей в посёлке, довёз нас не просто до столицы, а до автовокзала, откуда уходит самая короткая трасса на границу с Азербайджаном. 30 километров, из которых больше десяти - по Тбилиси, просто чтобы помочь путешественникам.

Выбраться из Тбилиси ночью - та ещё задача. Машина, пешком, снова машина. Уже на самом выезде из города случайно поймали такси - согласился подбросить без денег до Рустави.

Таксист оказался весьма вменяемым, посоветовал остановиться на ночёвку в поле за огромным авторынком, куда, по его словам стекаются покупатели из Азербайджана - утром будет проще уехать на границу.

Пока ходил осматривать поле, инициативный ребёнок словил...полицейских. Ребята сильно удивились, завидев на ночной трассе одиночного маленького стопщика. Поговорили - тот же совет, ночевать в поле. Пообещали полный покой и ежечасное патрулирование.

Нещадная жара выпихнула из палатки всего через три часа. Такой вот экзотический вид с точки ночёвки - обычно палатку стараешься спрятать.

Пара километров пешком, грузовик с песчаного карьера, фургон продавца фруктов - и вот она, граница!

Пограничный пункт Мтквари-Садыхлы стоит увидеть своими глазами. Концентрат пафоса граничащих стран во всей красе. Нарочито техногенный минималистичный грузинский КПП и терракотово-золотой "дворец" Азербайджана. Внутри, впрочем, и тот и другой - полный совок и сарай.

На последние лари покупаем минералки. Всё, задача на Азербайджан - не расходовать средства вообще. Посмотрим, выполнимо ли.

Армянские штампы затянули переход границы минут на десять - задали пару стандартных вопросов из серии "а нафига?" и "а Карабах?", переписали данные паспорта в листок особо подозрительных переходчиков и пропустили.

Погранпереход Садыхлы - тупик и глушь. Стоит прорваться сквозь плотные ряды таксистов, протопать стоянку фур - и остаёшься один на один с раскалённым асфальтом. Полдень, жара под 40, ни тени, ни транспорта.

Очередные таксисты нежились в тенёчке придорожного кафе, напротив которого мы выбрали точку стопа. Вот до сих пор недоумеваю - действительно все таксисты категорически не понимают, что есть автостоп, или массово, всепланетно прикалываются? Одинаковые по-театральному округлённые глаза, одинаковое обалдевание и растянутое "без де-е-е-енег?". И "У нас такого не бывает", да.

Через пять минут большой белый Крузер уносил нас от разочарованных таксёров в сторону ближайшего городка.

В городке с запоминающимся названием Казах (Газах) обнаружилась самая существенная сложность быстрого перемещения по стране. Сложность эта заключается в людях, в их неописуемом гостеприимстве. Азербайджан за пределами Баку - страна, сильно обделённая туристическим вниманием. И потому любой человек с рюкзаком воспринимается едва ли ни как личный гость.

Мы шли, пожимая руки и общаясь на ходу. Заходили в гости - потому как неудобно отказывать пожилому человеку, бегущему к тебе через дорогу ради простого приглашения заглянуть на чай. Я вёл беседы о политике и о Москве под сенью смоковниц, в то время как Даня обдирал самые сладкие ягоды с вершины кустов. Мы узнали, что такое варенье из зелёных грецких орехов, называемых красивым словом "Василе", и навсегда влюбились в этот шедевр кондитерского искусства.

Опустошение очередной смоковницы - хозяин притащил лестницу, наверху самые спелые ягоды.

Рюкзак ребёнка существенно потяжелел от угощений - фрукты, печенье, сладости загружались директивно, несмотря на родительские возражения. Мы двигались по первому городку Азербайджана, и делали это крайне медленно.

А ведь в планах на день было не только побродить по древней Гяндже, но и дотянуть до самого Баку, или, что совсем идеально, до Шемахи.

Решили - ввиду жары и дефицита воды соглашаемся только на попить чай-поболтать. Никаких посиделок и тем более предложений остаться на пару дней.

Вырвались из городка - процесс пошел как по маслу. Подняли руки - уехали. Одна, вторая, третья машина - и вот за окном проносится стилизованная крепостная стена с огромными каменными книгами древних философов. Гянджа.

Гянджа разочаровала. Совсем не интересный город, в котором и центр-то обнаружить сложновато. Самое симпатичное место - площадь напротив университета, на которой у нас даже зачем-то проверил документы бдительный полицай.

Город, в то же время, внушителен. Была идея пройти его насквозь и найти дорожку на Шемаху в объезд бакинскому автобану, но после разговора с местными её отмели. Ребёнок начал помирать, соорудил себе походный посох и всячески выражал недовольство масштабом пешей прогулки. В обратку пришлось идти на спор - азарт удивительным образом ускоряет шевеление ног.

Более всего запомнились волшебные гянженские балконы, непонятно за счёт чего повисающие на стенках стареньких хрущёвок и увеличивающие жилплощадь процентов на тридцать. Первые этажи здесь, что странно, не раздувают до масштабов дачи, но балконное строительство поражает.

Обгоняя надвигающиеся грозовые тучи, дотопали до выхода из города и почти сразу тормознули ужасающего жёлтого цвета убитую вазовскую восьмёрку. Попросили подвезти 10 км до трассы на Баку.

Молодые ребята, абсолютно не понимающие по-русски, разобрали только "Баку" - и открыли двери. Редкая, казалось бы, удача.

Но этой, потенциально самой "длинной" машине на нашем маршруте, доехать до места назначения было не суждено.